Бу кирпеч йорт – Салих Гобәйдуллинныкы. Аның әтисе Сабит мануфактура җитештергән. Салих үзе якында урнашкан Мәрҗани мәдрәсәсендә, Мәрҗанидә укыган, әтисенең эшенә кушылган, постау, ягъни сукно җитештәрә башлаган.
Улы Габделгазизне балачакта «Тыр-тыр Вафа» дип атаганнар, ул төрекчә, русча укыган. Якында урнашкан «Әл-Ислах» гәзитенә, Тукай белән Әмирхан эшләгән гәзиткә, Газиз акчалата ярдәм иткән. Урыс ягында урнашкан «Шимбә» татар түгәрәгенә йөргән. Шунда ук, мәсәлән, булачак революционер, Казаковның туганы, Мулланур Вахитов йөргән. Берзаман Газиз икенче революционер Гафур Коләхмәтовның сеңлесе Суфияга өйләнергә булган. Әтисе, моны ишетеп, ачуланып, аңа самавыр капкачы белән аткан. Газизнең башында эз калган.
Газиз укуын дәвам иткән – гимназиядә, юридик факультетта, ә аннары – тарих белән филология факультетында. Рабига Казаковага өйләнгән. «Аң» исемле журналда эшләгән, менә дигән тарихчы булган, борынгы дөнья турында, диннәр турында, Рәсәй турында, татарлар турында, Алтын Урда турында китаплар язган.
Озак вакыт Бакуда яшәгән. Аны ике тапкыр кулга алганнар. Хатыны Рабиганы биш елга колониягә озатканнар. Газизне исә 1937 нче елда атканнар... Ахры, монда пауза кирәк.
Икенче якка, складлар ягына күз салыгыз. Хәзер без моны прәнек заводы дип атыйбыз, ләкин элек бу Үтәгәновларның сабын заводы булган икән. Үтәгәновлар без искә төшергән сабын җитеәтерүче Гыйззәтуллинар, Арслановлар белән туган булган.
Кире Каюм Насыйри урамына чыгып, «Әл-Мәржән» язулы йортка кадәр барыйк.